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UZUN BIiR GUNDEN GECEYE YOLCULUK

Erdem ilic

“Suyu delmek i¢in bigagin ucunu kullanmak,

Kart mikroskopla incelemek,

Bunu tekrar ve tekrar yapmak.

Insan yine de sormak istiyor.

Gokyiiziindeki yildizlar saydin mi?

Onlar hep gégsiime dalis yapan kiigtik kuglar gibiler.”

(filmde evin donmesini saglayan sihirli ctimleler)

Eski bir duvar saati. Kadranlar ¢aligmiyor. Sirt1 bize doniik oldugu icin yiiziini
gormedigimiz bir kadin, saati asili oldugu duvardan kaldirip yerine bir adamin
siyah beyaz bir portresini asiyor. Kamera sakin bir kaydirma hareketi ile duvarin
kosesine yaslanmis, yeni sigarasini, son nefesini aldigi eskisiyle yakan adama
yoneliyor. Durmus saatin aktiiel imgesi, yerini alan portre ile virtiiel hale gelirken,

bu sefer portre hem kadrajdan gikarak hem de akan zaman i¢inde virtiiellesiyor.
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Babanin mirast hakkinda kisa bilgiler veren kadin, kadrajin i¢cinde ama ytizlini
secemeyecegimiz bicimde net alan derinliginin disinda. Bagka bir deyisle basindan
beri virtiiel. Ana karakter oldugunu anladigimiz adam restoran ismini annesinin
ad1 gectigi icin degismemesini isteyerek disar1 ¢ikiyor. Tim bu sekans bir plan-
sekans, yani dolaysiz zaman-imge olarak izleniyor. Bu imge Bi Gan’in Uzun Bir
Giinden Geceye Yolculuk (Long Day’s Journey Into Night, 2018) adli filminden.
Ancak bu imge, plan-sekanstan, zaman-imgeden fazlasini, zaman iginde bir ritim
duygusuyla fazlasini, tek plani degil, filmin biitiintinti kapsayarak, yonetmenin de
deyisiyle poetik bir duyuyu iceriyor. Hi¢ stiphe yok bu bir siir-film. Elbette bu
tiirden bir sav, cevap gerektiren bazi sorular doguruyor.

Bir film, nasil siir-film olarak tanimlanabilir? Burada kastettigim, sinemay1
eklektik bir sanatin bir bileseni olarak ele alip, bir edebi tiir olan siirin filmde
icerilmesi degil, daha ¢ok kendisi siir olan 6zel bir tiir. Eklektizmi benimseyip,
edebiyat dahil baska sanat dallarinin sinemada igerilmesini saglamak, fazlasiyla
aligkin oldugumuz, dahasi oOrnegin Ayzenstayn gibi, kimi sinemacilarin
savundugu bir yaklasim. Diger taraftan kendisi siir olan film, deyim yerindeyse,
daha nadir bir tiir. Yazinin basindaki sorunun cevabi ise, tahmin edilebilecegi gibi
kolay degil. Bir diger sorun ise siir-film denince i¢inde gecen o kelimeden dolay1
akla gelen sinema ve dil iligkisi. Bu bir sorundur, ¢tinkii sinema teorisi tarihinin en
tartigmali, en ¢ok karsi ¢ikilan bagliklarindan biri sinema ve dil iligkisi tizerine
kurulmaya calisilmis olan kuramsal c¢ercevedir. Sinemanin bir dil oldugu
distincesinde birlesenler geri kalan neredeyse her konuda goriis ayriligina diser.
Sorular zorludur, 6rnegin sinema bir normatif gramere sahip midir? Cevap evet ise,
kapsayici ve uzlasimsal bigimde gosterilmelidir. Cevap hayir ise bu tiir bir gramere
sahip olamayan bir dilin nasil miimkiin olabilecegi de aciklanmalidir. isleri daha
da glglestirmek pahasina Gilles Deleuze'un (2021) goriisiinii de ekleyelim:
Sinema ne bir dil sistemi ne de bir dildir, elimizde bir plastik malzeme vardir. Bu
malzeme bir ifade kipi kazanabilir (utterance). Ancak bu, imgede verili olmayan
gecici bir niteliktir. Ayrica sinemada dil ve dilyetisi denince akla ilk gelen isim olan
Christian Metz’in sinemanin ancak “siirsel bir dilyetisi ile” karsilastirilabilecegine
(Adanir, 2013: 18) yonelik vurgusunu da eklemekte yarar vardir.

Uzun Bir Giinden Geceye Yolculuk’a donersek, filmin oykii ve 6ykiilemesine
yonelik olasi ac¢iklama girisimlerinin bir seylerin tadimi kagirabilecegini

vurgulamam gerekir. Babasinin o6limi tizerine, blyldigi sehre donen Lou
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Hongwu, ayn1 zamanda gergek ismini ve yasini hicbir zaman 6grenemedigi eski
sevgilisini aramaktadir. Bu arayis ayn1 zamanda anilarinda da siirer. Oyle ki artik
onu ne zaman gorse bir riiyada oldugunu anlar. Insan, gordiigiinde riiyada
oldugunu anladig1 birini nasil bulabilir? Ortada karanlik bir cinayet de vardir.
Karakterin imgelemini anilar ve yalanlar kusatmaktadir. Ancak olup bitenler ne bir
masal ne de bir 6ykii gibi, ne oldugu ya da ne olacagina dair sorulara meyletmez.
Oykiileme diigiimler, zirve noktalari, catismalardan medet ummaz. Bilakis yer yer
rahatsiz edici olabilecek derecede bir ice kapaniklik ve belirsizlik hakimdir. Ancak
bu durum ortada bir 6ykii olmadig1 anlamina da gelmez. Ana karakterin, pesine
distigi kadinin, buldugu kadinin, hapisteki kadinin, babanin, yesil kitabin ve
icinde yazanlarin, fotograflarin Oykiileri vardir ve birbiriyle kesisip durur.
Oykiilerin ¢cogullugu bir desen degil, bir akis saglayarak gevsek baglantilara sahip
bir riiya gibiligi hakim kilar. Akis sinematografik malzemenin icrasi ile gergeklesir.
Iste filmin ritmi béyle kurulur.

Sinema tarihi ayni zamanda bir sinema teorisi tarihidir. Bu ytizden sordugumuz
sorularin ¢ogu daha 6nce sorulmus, cevaplar tizerine kafa yorulmus, kavramsal
kuramsal yaklagimlar gelistirilmistir. Bu durum sinema ve siir iligkisi i¢in de
gecerlidir. Dahasit sinemanin dil mefhumu t{izerinden sistematik olarak
arastirlmaya baglanmasi icin gostergebilimin icat edilmesi ve sinema ile
ilgilenmesi gerekmisken, siirsel baglam dilsel baglamdan daha eski bir tartisma
konusudur. Sklovski, Piotrovski gibi Rus bicimciler “poetika-kino”, “sinepoetik”
gibi kavramlar gelistirirken Herman G. Weinberg 1931 tarihli Autumn Fire adl1
calismasi igin “bir siir film” nitelemesi yapar. Elbette Rus bi¢imciler bu kavramlar
tizerinde dururken sinema-dil iligkisi konu edilir, ancak tizerinde asil durulan,
kendi icinde bir amag olan estetik ve stildir. Sinema ve dil iliskisi konu edildiginde,
burada dil ile kastedilenin konusulan dil degil de, metaforik bir benzetmeyle
“edebilik” adin1 verdikleri bi¢gimsel bir alan oldugu sik yapilan bir diizeltmedir. Bu
calismalarin ig¢inde herhalde en ilging olan1 Passolini'nin (1976) “Cinema of
Poetry” adli makalesidir. Ilginctir, ¢iinkii bu makalesinde Passolini kameranin
algisal bir konumu ile edebiyatta kullanilan dilbilgisel bir uygulama arasinda
analojik diyebilecegimiz bir baglanti kurarak sinemanin poetik potansiyeline
dikkat ¢eker. Edebiyatcilarin bir tarz olarak kullandig: ve “serbest dolayli soylem”
adini alan bu uygulama anlaticiy1 karakter ile yazar arasindaki bir araliga tasir.

Boylece konusanin ya da diisiinenin yazar mi1 yoksa karakter mi oldugu konusunun
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belirsizlestigi bir tislup ortaya ¢ikar. Bunun sinematografideki analojik kargiligina
gelirsek; Passolini burada kameranin algisal olarak 6znel ve nesnel arasinda
bulundugu bolgeye isaret eder. Ancak bu noktada nesnel ve 6znel olanin
sorgulanmasi gerekir. Filozof, nesnel oldugu varsayilan konumun bir demir atma
noktasina ihtiya¢ duydugunu hatirlatir. Ancak tam da bu demir atma noktasinin
nesnel yoni de sorguya agiktir (Deleuze, 2014). Benzer bir tartisma siiphesiz 6znel
algi yontine de genisletilebilir. Ancak burada ikisi arasindakine, Mascelli'nin
(2002) “goriis noktas1”, Mitry'nin (2000) “yari-6znel” adimi verdigi alana dikkat
cekilir. Oyle ki bu alan alabildigine genisletilir. Kamera artik ne nesnel ne de 6znel
alg1 konumdadir. Kamera da kendi varligi ile ya da bir bakima kendi 6znelligi ile
uzamin ve zamanin icinde yer bulur, etrafina bakar, iceride dolasir, ¢ekip gider,
bazen sarsilir ya da gortisit bozulur. Passolini'nin kamera i¢in “serbest dolayli
oznel” adin1 verdigi iste tam da bu kameranin varligini hissettiren ¢ok 6zel bir
sinemadir (Deleuze, 2014).

Bu noktada iki sorunun daha sorulmasi gerekir: Birincisi boyle bir tarzi siir-film
yapan nitelik nedir? Digeri ise sinemada siirsellik yalnizca bu tarzla mi
miimkiindiir? Ik sorunun cevab1 Deleuze’den (2014) gelir; boyle bir yaklasim saf
bir Form olusturur. Oyle ya, 6zellikle siirsel olan bicimsel olandan nasil ayrilabilir?
Ikinci sorunun cevabi ise hem aciktir hem de zordur. Siiphesiz siirsel olan serbest
dolayli 6znel gibi bir alana indirgenemez, ancak eger cevabi genisletmeye
calisacaksak yeni baglantilara yeni terimlere ihtiyag vardir. Bir akisi siirsel yapanin
ne oldugunu aciklayabilmek, hi¢bir zaman kolay olmasa gerektir. Tam da burada
hem bir filolog hem de bir filozof olan; hem dikkatleri durmaksizin kokenler
tzerine ¢eken hem de -ne sans- siirin kaynagi iizerine yazmis olan birine,
Nietzsche'nin (2011) gorislerine bagvurmak yararh olacak. Sézciikleri segmek,
ctimlelere bir ahenk kazandirmak, boylece hem topluluklar iizerinde daha etkili ve
akilda kalici olmak hem de Tanrilara seslenebilmek. Buydu Nietzsche’ye gore
siirin kaynagi. Anahtarimi ise “ritimde” buluyordu. Ahenk ve ritim, buradan
alacagim son derece 6nemli, oyle ki sinema ve dil sorunu icin de bazi agmazlardan
¢itkmamiza yardimci olabilecek iki anahtar kelime. Ahenk ve ritim yalnizca
sozctikler ve ciimlelerin etkinlik alanina sikistirilabilecek unsurlar degil ne de olsa.
Tam da burada filmlerinde bahsettigi poetik dokuyu olusturmak igin siir okumay1
tek olarak gormedigini belirten Bi Gan’dan su alintiy1 yapmak da tamamlayici

olacak: “Filmlerde poetik duyuyu olusturmak ic¢in bir¢ok yol var. Bir siir
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okuyabilirsiniz ya da biri yaninizdan geger ve bu da ¢ok poetik olabilir.”
Ayzenstayn bu unsurlar1 montajda buluyordu ve poetik olanin pesinde oldugunu
sOyltiyordu. Sinemanin ilk biiyiik sairlerinden biri olan Tarkovski iginse ritim,
filmlerinde kurucu bir unsurdu. Ayzenstayn’nin sinemanin tiim alameti farikasini
montajda arayan diisiincesine acgik¢a cephe alan Tarkovski ritmi kesintisiz planin
icinde, zamanin akiginda buluyordu: “Filmin ritmi, daha ¢ok, bir plan stiresince
gecen zamana benzesim icinde olusur. Kisaca soylemek gerekirse: Filmin ritmini,
kurgulanmis planlarin uzunlugu degil, onlarin iginde gecen zamanin yarattigi
gerilim belirler.” (2008: 105) Bu nedenle Tarkovski belirleyici 6genin kurgu degil
ritim olduguna inaniyordu. Eger ritmi zamanin icinde arayacaksak, bu arayis plana
sadik kalmayi, planin igine yerlesmeyi, kameray: planin bir bilegeni kilmayzi,
boylece ka¢inilmaz olarak kamera algisinin nesnel oldugu farz edilmis her noktay:
bosa ¢ikarmasini ve Passolini’'nin (1976) serbest dolayli 6znel dedigi alana
yerlesmesini saglar. Zaman zaman da bunu gerekli kilar. Basit¢e bu durum dogal
bir sonu¢ olarak ortaya ¢ikar. Passolini s6z konusu makalesini yazdigi zaman
Tarkovski Ayna’y1 (Zerkalo, 1975) yapmamuigti, dahasi Passolini Ayna’y: gérecek
kadar da yasayamadi. Ancak izlemis olsaydi siir sinemasindan kastettiginin tam da
bu oldugunu haykiracagindan kimsenin stiphesi olmasin.

Bu tartismanin ardindan sinemanin bir dil olarak tanimlanmak zorunda
olmadan da siirsellesebilecegini 6ne stirebiliriz. Dahasi dili fazlasiyla ¢agristirdig:
icin siir yerine poetika adlandirmasini yapmakta da sakinca yoktur. Elimizdeki
plastik malzeme ifade kipi kazanabilecegi gibi poetik bir dokuya da sahip olabilir.
Tarkovski de bu dokuyu tipki Nietzsche gibi ritimde buluyordu. Ancak burada
ritim ve tempoyu birbirinden ayirt etmek gerek. Tarkovski i¢in ritim bir zaman
parametresi icinde gelisir ve onu dolayli kilan montajla erisilebilir degildir. Daha
¢ok dolaysiz zamana erigsen plan i¢inde Deleuze’iin kristal-imgesinde bir Form
olarak belirir.

Insan gordiigii zaman riiyada oldugunu anladig1 birini nasil bulabilir? Uzun Bir
Giinden Geceye Yolculuk daha bastan bunun ulasilamayacak bir ama¢ oldugunu
hissettirir. Diger taraftan bu tiir bir amag belki de yalnizca sinema ile miimkiindiir.
Clinki sinema deneyiminin riiyaya benzedigini soyleyen sav bazi filmler i¢in
gecerlidir. Yonetmen Bi Gan’in ise, filmindeki riiya benzeri halden dogrudan

rilyaya gecmesi beklenen bir seydir. Passolini ayn1 makalesinde sinemanin riiyaya

! “Interview: Bi Gan - Long Day's Journey Into Night” (2019) [YouTube, baglanti]
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https://youtu.be/kQZnAVrpH_A

beden verme giiciinden bahsetmisti. Deleuze ise ayni glicii aktiiel-imge kavrami
ile tanimlamisti. Filmde ise izledigimiz esasen filmin riiyasidir. Bagka bir deyisle,
aktiiel olanin once virtiiel hale gelip, bir baska diizlemde, riiya diizleminde
aktiiellesmesidir. Bu bakimdan 6rnegin bir madende oynanan pinpon oyunu gibi,
rityada goriilenlerin tuhaflig bir tiir anlam ile ¢evrelenir. Ancak olup bitenler asla
bir bulmacanin ¢oziiliisti ya da labirentten ¢ikis biciminde gergeklesmez. Kaldi ki
tim film insanin algisi, anisi, fantezisi, riiyasi, bilinci ve zihninin edimsel diinyaya
alabildigine dahil oldugu bir poetik yolculuktur.

Babanin ve arkadaglarinin, hirsizlik igin girdikleri evde sihirli ctimleleri
okuyunca evin donmeye baglayacagina dair inanci elbette rityada gerceklesecektir.
Adam kadina g¢aligmayan bir saat, kadin ise adama ontindeki masada bir siseye
takili duran bir maytap verir. Kadina gore saat sonsuzlugu, adama gore maytap
faniligi gosterir. Kadin saati koluna takar, adam maytabi yakip masanin tizerindeki
siseye geri takar. Kadin adami s6ziinii ettigi eve gotiirtir. Basindan beri tek planda
izledigimiz rityada bu kisa yolculuk da elbette kesintisiz gerceklesecektir. Kadin
onde, adam arkada eve girerler. Adam sihirli ciimleleri okur, ev donmeye baslar.
Ev donerken, kamera optisen ¢iftin bulundugu yerden ayrilip disar1 ¢ikarak biraz
once yakilmis olan maytabin oldugu yere geri doner. Boylece riiyay1 gorenin algisal
konumunun disina ¢ikar. Ustelik bunu riiyanin igindeyken yapar. iste tam olarak
bu hareket Passolini’'nin serbest dolayli 6znel uygulamasinin muazzam bir

ornegidir. Maytap halen yanmaktadir. Saf sinematografi, saf siir.
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